往日萧萧
当我看向父亲的时候，他说蚂蚁是四条或六条或是八条腿。我瞧不上他说的话，于是吊高声音道：“内个跟你讲蚂蚁是八条腿的？我学过生物我还不知道吗？”他嗦了口牛肉面，露出一贯无所谓的眼神，经常性地随着我的话题终结而出现。他会依旧做他话前所做的事，打电话啦、扣指缝啦、望着白墙发呆啦、以及我未知的，他不一定会做的事。
他打电话同对面的人争吵，“我好大的人了，还要人管！你听他扯什么？到底谁是你家的？”他的胡须硬挺，像一只只矛，瞳孔中的白仁快要将黒仁吞去了，“什么欠钱？欠谁的钱？小钱，还的上！”我看见黑漆漆的木门上镶着一块方形玻璃，上面阳刻着一朵牡丹，圆柱样的阳光挤进来。安静的若大若小的灰尘在其中游动。
我咬着母亲的乳头，她侧躺在床上，脸对着返潮而乌黑的墙，眨也不眨的。父亲手中紧捏油光锃亮的翻盖爱立信手机，向我们怒吼：“我真是服了***个逼了！可是要把人逼死才安泰！？”他剩下的字我还没学过，咿咿呀呀地往门外飞，一遇到风便扑棱棱的变成碎雪花似的蒙蒙虫，往东还是往西飞去了。
我住在隆昌公寓一样的小区里，四栋五层小楼合抱。留出的口子有一扇开合的铁大门，往外是一条断头路，尽头野地开着油菜花，路对面的理发店后的竹林看不见，常有叶声。再往外，往外我妈不让我去，至今阴浮在我的脑海中，凭我随意捏造。
张兴全***泼了盆带菜叶的水下来，顺着灰砂墙淌了几股，慢慢就泅成黑色的了，像是赖了尿的小孩裤裆。
我记得她是没泼的，但那响声我又曾听过。水就淋在铁门旁的楼梯上，楼梯上唯一的一户没了人，现在黑洞洞的。我记得有个晚上被讨债的追上门来，他们狂暴地敲。那时正值七八月最燥热的时候，楼房像个笼屉，升腾起一股股蒸汽，升到天上就成了云。邻居们本就难以入眠，哪还经得住这样的骚扰，于是口音各式地喊：“张军！你跟人家走吧可好？吵的小孩都叽哇哇哭，这怎么搞呀！”他自然没有听话，不过还是让人破了门，几声惨叫后便安静了。风吹了进来，凉阴阴的，哭声随之也就停了。第二天去看，门被人掏了个洞，房东那个上海老头没去修它，却把腌菜罐往里摆，那侧背阴又靠路，常年湿冷，后来街坊看到了，腊肉，腊肠什么的就都挂进去了。
房东刚刚正坐在楼梯口跟四川的老唐克斗牌，他甩了张小五子想跑，可正巧打到老唐克手里，“皮蛋！”他抽出张“Q”用中指夹住，狠狠地往石墩子上摒，扬起几缕小灰。“呼啦啦”水声搁头顶响起，老房东收起二郎腿站了起来，呢子裤遮住那双灰袜子，他的方头皮鞋挤满褶皱，藏了很多积垢。他对着窗户骂：“册那乡唔宁，吊素质都没的是伐？侬要伐想住下去了，明朝滚回侬老家去！”
我看见门口香樟树上飞起的麻雀，稀拉拉带掉许多树叶，让我以为是被扯掉的羽毛。我有种异样的、想去射下它们的冲动。对过理发店广告牌上画着个西方女人，她中指夹着几缕头发，我能感觉到这给她带来的瘙痒的感觉，同样传染到了我的后背。我看见它长出无数有如鸟巢般的痘包，它们膨胀、鼓出，摇摇欲坠而不破。我像是被极细的针准确无误地扎进每一处毛孔，挠也挠不得。我想脱掉衣服在地上摩擦，那些致我发痒的脏物会被碾成碎屑，死作一滩。我发觉楼房灰砂漆成的外墙有歪歪斜斜不可计数的疙瘩，它们质地坚硬，排列密集。我往上靠去，惬意地扭动身子，酥麻的触感将传遍全身，我听见悉悉索索的声音，那是痘包死去的声音。我的发际线上有一股电流，龟甲似地遍布我的头皮，它让我耳鸣，听见蝉在歌唱。在树梢或树脚的草窠，都藏着它们。
浓稠的月亮顺着肮脏的夜空呲溜往下滑，路径上糊着朦胧的雾。如同飞矢般瘦肖的杨树纷乱地插在洼地里，随着草与粪味的风呼啦摆动，手电筒的光攀附在树缝间搜索着什么。它矫健地跃入夜色，一如惊飞的斑鸠。
被树杈切割的月光碎在地面，我看清那是未腐烂殆尽的叶子，它们像石砾般结作一团，我此刻才恍惚发觉，原来蹭掉的不是痘包，而是斑驳的墙皮！我害怕极了，它露出粉末状的灰捻指可落，毫无疑问的是，我的背必然乱作一团，母亲会怎样对我？那年我四岁，我亲眼看见有一块天边有一块掉了下来。我知晓既然衣服能被染白，那我这件蓝色的衣也能被蓝色的天染回，但它掉的太远了，那儿我从没去过。
夕阳已经淡的像水了，它把我能看见的都塑成庄严的雕像，对面理发店也不例外，透过推拉门能看见一个坐在沙发上左右调整表环的男人，他的颜色还斑斓，一脸的外地人模样。
我妈肥胖，但却很高。她的声音拥有泄洪般的力量，“老孩！回家个饭了！”她呼唤我吃饭，景物又流动起来，水泥电杆上盘根错节的黑胶电线轮廓渐渐模糊，融进暮色里，高高的天上盘旋着蝙蝠。
我低头数着”左脚，右脚，左脚，右脚“拐进大门，各家的锅气从一层层，一个个门洞中飘散出来。我慢悠悠地晃，看见小区围就的空地上，父亲坐在从家里抬出的四角方桌边喝酒，摆着的是双沟、塑料碗装的夫妻肺片、电饭锅内胆中是黄灿灿的白芋稀饭以及一旁的榨菜和馒头。我的腮帮子鼓涨，不停流着酸水。我想往下咽的时候才发觉嗓子已经这样干，如同沙子操树皮。所以我的眼睛全然不在吃的上面了，那一杯清澈的液体像是倒进了我嘴里一样，勾着我向前跑。
老唐克在身后怪叫：“这幺儿搁哪还大锤儿咯？整一背的白灰奥！”我由此记恨起他来。不过他那样老了，他的话跑不过我，就落在脚后跟处，母亲自然也没有听到。
父亲裸露上半身，边喝边揉着肚皮，我突然想这是什么朝代了？
我一饮而尽，像是从极热的蒸房中出来又吹起寒风，我的看见地面和天空逐渐交合，形成角度，父亲打趣道：“怪！一口闷！你这下成小大人了。”
我想着一把驰骋沙场的神弓，将人间的星都射了下来。家中唯一的电灯泡摇晃在房梁上，忽明忽暗。父亲不见了，母亲做着无足轻重的事情，我记不起来。
和我玩的孙兴全与张文杰，明天我们去捉蚂蚱。
母亲拔木桩似的把我往院边的水龙头抱，用水将我肚子里的污物冲了出来。这样大的动静引起了街坊的围观，他们都说我以后肯定能喝，毕竟父亲就是远近闻名的酒缸，他得意的神情默认了这种观点。
最后我还是被醉着了，夜晚的梦做的荒谬。
我看见一座山峦，与满山肉髻似的坟。“阿娘，我走了好？”穿着皮夹克的青年站在大路上对底下一个老妇人讲。他裤脚是泥，浑身干净，一看就是同蛆打过交道的。“到外头不能跟家里头一样了，领导讲话要听，不要犟，干不下去了就回来。”作为幼子，他的两个哥哥早已出门打工数年了，逢年过节回来就给他讲外面的事情，现在初中毕业的他终于也要走出去了，他激动异常，一心往镇上走，都快看不见的时候，又传来一声：“宝子！可听到！”“听到了！”他回。
他因娘的多嘴而窃窃地想着：“阿哥都能干好，凭什么我不造？”他取出二哥给的纸条看了看，上面记着地址。他的脚步又加快了许多。
到了镇上，正逢鸿集，吃的喝的一齐摆在街面上。他买了碗小刀面，又加满了牛肉，小地方的人互相熟识，今天他的慷慨让老板也疑惑，他问道：“宝子，你今个可是捡到钱了。”他咧着嘴回道：“我今个就要去上海了！”“去上海搞莫？”“不打工我去搞莫？”
斜对面供销社旁数着个牌子，上面写着：“寿县——上海 上午:6：00——8：00 下午15：00——17：00”青年瞅了瞅天色，还阴沉沉的来！于是闷头吃面。手工面条宽窄不一，顶端呈棱状，小刀面更是韧性十足，盘在红汤里根根分明。只是寿县的牛多是水牛，牛肉片上全是筋，难以下咽。但青年想到它是牛肉，狠劲用板牙磨了几遭还是吞了下去。
等天边映红，能投过树林子看见西大河边的沙场时，一辆两间铺子宽的大客车已经停在对面了。背斜挎包的女售票员甫一下车就喊：“可有到上海滴？可有到上海打工滴？”她催促的声音仿佛加快了整街人的步伐，“要上的快了来，一会就走了。”青年抹拉了下嘴背起他的绿布包，大声应道：“有！”
车背上罩着白布，写有：“上海华夫男子医院，专治梅毒，淋病等疑难性病，详情咨询：021-52732699”他看完这些字后，老二竟一阵阵地抽动，那个“性”在他眼前旋转，最后甚至贴在了他的脑门上。他突然想起曹英丹，那个全班辫子最长的女孩，他的心炙热起来，烧得胸口火辣辣地疼。车子掠过一间长满车轮草的废弃屋子，墙外刷的是偏方治疗哑巴的广告。青年想着把曹英丹拉进去，捂上她的嘴……
车子晃动地厉害，又有跟司机沾亲带故的人中途拦车，走走停停，导致从没坐过车的他一阵想吐。他看见黄牛在西大河边吃草，又想起自己早上吃过的牛肉，味道随即返了上来，他没忍住，呼啦啦全吐进西大河里了。
售票员急匆匆赶过来，上下观望后问道：“该没吐到车高头个？”他摆了摆手，用衣袖擦拭嘴边，黏出一缕长丝。“日妈妈的！你真恶心人！”售票员眉毛皱成一团，嫌弃地说道。
她取出一板药，往他手里塞，“晕车药，十五，车票还有三十，一块四十五块钱。”青年从夹克内袋取出一叠花花绿绿的钞票，这件衣服是他大哥从新疆带给他的，因为日夜不离身，边缝处已经炸起毛线头。售票员显得不耐烦，讲：“可能数快点？！好些人等着来！.”青年没有力气跟他吵这些，他感到委屈。似乎外面不像他的哥哥说的那般美好，现在甚至还没有出寿县。他望向窗外，西大河深陷在河道中，自顾自地流淌。他爹跟他说，西大河流到底就是淮河，淮河的南边就是淮南，他爹是铁匠，淮南是他经常去买煤的地方，他想爹现在应该醒了，准备提水打铁了。
他猛然发觉自己甚至不如自己的老子，十几年间就在这一片晃荡过去。他记起书里写的黄鹤楼、泰山、西湖、迎客松而又激动起来，充满了莫名的勇敢，想要到外面看看。他渴望车子再走快点，越过安丰塘，开上宽敞的省道，一路往上海开。
当我看向车窗外刺眼的阳光时，我就醒了，脑子里依旧混沌。
父亲赤裸着身体，仅有条内裤遮体。他趴在床上，背部有一条蜈蚣似的伤疤，结痂处有黄色的晶体。他散发出怄烂了的稻草味。
我发现在水龙头青石槽上纹路延伸方向、也就是我家那栋楼的后面，无数一模一样的楼房向看不见的远处叠嶂而去，它们的门窗牢牢紧闭，有花猫在其中跳跃。
“你家孩可好了么？”老唐克端着碗面在我家门口，我妈向我指来，他走个八字，脸上哪里都皱，就是脸颊像绷紧的鼓，红润润的。“来，娃娃来恰面。”面是龙须面，卧了两颗流黄的蛋，汤清，就撒了盐和葱花。
我想都没想端来就吃，他给我吃东西，我就喜欢他，也原谅了他。
他嚼了根“大前门”，蹲在旁边嘟嘟地抽，我看见他的眼白被熏黄，像面里的鸡蛋，像月亮。
他盯着月亮睡不着觉，不停掰弄席子边绽出的竹篾，长吁短叹。他住在大门旁的门洞里，没有开窗的地方热得让觉难睡。蚊子在蚊帐外头嗡嗡飞，叫他老伴也烦了，张嘴就骂：“你可要死了？！搁这叨叨叨一时不睡觉！家里活不要你干，你不嫌累！”老唐克一句话没讲，心里放着事令他根本没听见老伴说的话。他想他儿子了，记忆一直重复过去的事情。他儿子早年打工受老板骗，为一个工人失事的案件抵了罪，等到何时出来他的骨灰应该都被蛆虫吃完了。他的孙子还跟儿媳妇在家等着吃饭，老两口这才又跑到上海打零工。
他的脸呆滞住了，沟壑足以把我的指甲嵌进去。我想他这样老，我老了之后会变成什么样呢？我摸了摸下巴，滑溜溜的还有些痒。过去的事情看照片就能知晓，未来的事情全靠猜，我猜中午有红烧肉吃，我猜蚂蚁有八条腿，我猜老唐克因为住在铁门旁所以抽大前门。我猜的高兴，一抬头看见成群的信鸽在天上飞，宛如绶带。
老唐克从那往后带着我捡垃圾，一蛇皮袋塑料瓶二三十块钱，他拿来给我买零嘴吃。
面还没吃完，藏在我身后的孙兴全嬉笑着拍我的头，我正想去追他呢，张文杰从一旁跑了出来对我拍屁股，引起我的火气去又追他去了。他擅长逃遁，每当我要拽到他衣角了，他便突然变相，把我甩开远远的距离。
我看见他被我凌空抓起脖子，可怜地向我求饶，他的手也被我固定在空中，动弹不得，我简直成为掌握他生命的上帝了。
我准备用那把弓箭使他完全溃败。母亲听说我想打鸟便为我做了它。她去理发店后的竹林砍了根青竹，用菜刀一分为二再反复弯曲形成拱状。家里有张书桌，抽屉中收藏着各种稀奇古怪的玩意：棉线，螺丝刀，大头针，红花油，几毛到几块的小硬币以及许多缠绕在一起的皮筋。我的弓弦就是皮筋做的。
我把它背在身后，为张文杰的求饶而自喜，谁知一出门，却看见他们两个蹲在一旁打弹珠。这使我恼羞成怒，我拉满了弦，将一颗斑白的石子射了出去。他们对我的视而不见使我孤独异常。大雾封锁了远处的油菜花，枯井壁长满青苔，露水粘在我的皮肤上，沁入骨头，让我疼痛难忍。
我射向天空外飘渺的太阳，我的精神附着在上面，使之努力命中靶心。遗憾的是，它依旧消失在茫茫的雾中，不可寻见。
我还是击中了。孙兴全哭得要把肝脏都吐出来，他变成一只猫，借着楼梯上到二层，爪子勾在铁丝窗外。我看见楼顶那柄直竖的木杆，显然也逗住了他的目光。猫延展身体，向上冲击过去，前爪慌张地扣住边缘，后半身悬于墙壁之外，他的尾巴弯曲，试图勾住什么，万幸，最后的一股劲还是将他送了上去，免于坠落的意外。
他四只脚立在木杆顶端，随即大哭起来，攀上高云，猛然坠落，回转，坠地，复又弹起。我极其恐惧他那凄惨的猫叫引来我的妈和他的妈。我的脑子被恐惧塞满，陷入空白与冷静，我试图让时间回溯，失败后我意识到自己还在现实里存在。已发生之事便只剩一种可能，未来却还有改变的机会。我开始卑微的自责，我向孙兴全低头，向他道歉，我看见他原谅了我，我跑回家，从母亲挂在大衣柜把手上的皮包里偷钱，我请他吃奶片，吃辣条，以后的以后，还是如往常一样过。
他的哭声引来了双方母亲。他绘声绘色地叙述着发生的事，简直像拍了张赤裸裸的现场照片，这让我的罪恶感满溢。***斜眼看过来，起调极高地说：“你看看你家小孩把阿家兴全打成什么样了？！阿家小孩老实，受欺负惯了，那你也不能硬欺负啊！”她撇了撇嘴，转头对孙兴全说：“阿孩，打到哪还了？可疼了？玩不过人家明个就不要跟着瞎皮了，可听到？”孙兴全抽了几下鼻涕，点着头。我妈尴尬地笑说：“唉呀，我没管好阿家小孩。兴全，阿姨带你买东西吃可好？”***将孙兴全往后推，讲道：“乖乖！你看看这皮都擦掉了，一块玩的下手这么狠！”我妈急了，声音变得凶狠：“都赖我平时太放着他了，怪我，怪我！”她冷不丁的一巴掌把我掀翻在地，如同扔一块瓦石。
始料未及的疼痛以及巨大的孤立与悲伤让我嚎啕大哭，我的眼前糊成一面沾染油脂的镜子，越擦越脏。
景物消融倒塌，混为一滩泥浆。
车窗被抹了鼻屎与其他肮脏的液体，透过它能辨认的只有各色的灯光。行至半夜，刚刚过了南京服务区，青年已经睡醒几遭觉，当他睁眼，一身疲惫，当他闭眼，脑中清醒。庞大的黑暗区域被远处与脚下的两条高速公路隔开，橘黄色的路灯界限鲜明地照在路上。青年听说南京也有如寿县一样的城墙，但为何没有看到呢？他突然意识到，城墙就在那片黑暗中，我们此刻正在墙根底下行驶。
他想昨天晚上的这时候自己在干什么呢？阿娘现在在干啥？应该是睡下了。阿爹也收了铺子，用木桶往身上浇水，刺啦溅射出火星。
车厢里黄瓜味透过汗臭时有时无地传来，借着间或的光，青年看见大半的人靠着椅背睡觉，司机在跟售票员唠家常，风声沉闷地响。
他的眼皮又重了起来，眼泪水呼呼地淌，他的头向一侧倒去，却没靠到支撑。他如今才发现，旁边坐着一个胖胖的姑娘，手中攥着布袋，下端用腿夹住，她的头放在上面，眼睛警觉，四处张望。
青年提起了兴趣，故意吓她样小声在她耳边喝了下，把姑娘惊得颤抖，布袋子也掉到了地上，念道：“我的妈妈哟！”她转头瞪青年，说：“你吓我搞莫！”青年擓了擓后脖颈，讲：“我想问你事来，不是故意吓你的。”她打了个嗝，眼神变得胆小，说：“问什么？”青年讲：“你莫害怕，我听你讲话是寿县的，都一个人出来，不也无聊么，阿两做个伴可好？”她头撇过去，眼睛往前看，沉默了大约半个钟头，她幽幽地说：“我是偷跑出来的，家里头催我嫁人，我听讲去上海的人多，自己也不知道往哪去。”她头低垂，用指甲挤眼角，不一会鼻子就塞住了，她是哭了。青年看她哭，自己心里也难过起来，手不自觉地揽住她的肩，姑娘起初应激似的将他甩开，不过青年硬头往上贴，最后竟就把她这样搂进怀里。
估摸着五点多钟的样子，售票员开始喊：“来来来！起来了来！到华兴了！”青年和姑娘两个人靠在一起沉沉地睡了一夜。清早一下子醒来脑子还不十分明白。他们揉了揉眼，骨头咔蹦咔蹦作响，等眼前清楚了看到了对方，莫名的感情便萌生了。
他们提了大包小包下车，一阵风吹过还有点儿冷，还未等及去感受温度，上海就给了他极度的震撼。成群的楼房散布在眼前，路上来来去去全是汽车，高吊机很高，需要仰头才能看到顶端。他本以为爹的铁匠铺就是这世界上最新奇的地方，而在上海，一间公共厕所就比他的铁匠铺还大。
“我的乖！”他说道，姑娘催着他找落脚的地方，一直摇他的手。他的二哥早就在等他了，不过看到这一幕，偷偷躲在旁边看呢。他推了推他那副厚重的玻璃眼镜，讲：“阿弟！你到了！”青年听见自己哥哥的声音，一时忍不住，冲过去抱在一起。他想哭，却还是憋了回去。抽了几下鼻子就问：“二哥，我来这搁哪孩住？”他二哥咧着牙，讲：“一开始跟你嫂子商量讲阿们一块住，床都给你收拾好了。”他略有笑意地看青年身后不讲话的姑娘。青年已明白了二哥的意思，一时不知道如何是好，他二哥没等想，说：“你到阿家对面租间房住，从明个开始跟我去修水电打打下手，我给你开工资，可行？”青年长吁口气，他想未来没有什么能让他不安的理由了。
青年学会了技术便搬远了住，不到一年，姑娘也怀了孕。他没钱去医院接生，而找了个眯缝眼接生婆，絮絮叨叨说着上海话，像是祝福一类的。最后脐带扯不断，让接生婆出了一头的汗，嘴巴咕噜咕噜念着咒语。姑娘见状，抄起白刀就是一下，脐带整齐地断了下来。
青年听说是个男孩，立马慌忙地跑出去在路上招出租车，不论是否认识，他都往人家怀里塞烟，大声叫道：“我生儿子了！我生儿子了！”
日子过得快，他后来一次修水电的时候不慎从梯子上摔了下去，一查知道得了重度脑震荡，从那之后只要脚一离地就晕。家里两张口等着喂，儿子每个月光奶粉就得两三百元。老婆顾内，他没有工作一家人便没饭吃。
青年在床上翻来覆去地睡不着，儿子好哭，得带出去溜溜才能安泰，外头暴雨像敲鼓似的响，老婆用根布条把儿子拴在胸前，打起伞还是出去了。
他一个人躺着，想自己才二十出头，想来上海之前说去的地方还没去，想玩的还没玩够，现在就要负担起整个家了。他感到绝望，自己不再是青年，现在该叫大名宝辉了。
我睡了很久，醒来后脸颊还是一阵胀痛。我看见妈正坐在床边给我涂红花油，她发现我睁眼，轻柔问道：“阿孩，脸可疼了？今个打你打重了。”她说的话像是在炫耀自己的手劲大，我记恨她，一言不发。她眼皮耷拉下来，讲：“你可知道阿孩，你把人家小孩打坏了要赔好些钱？你看就擦了点皮，人家想讹你你一点点子没有啊！阿家没钱，你爸不正干，我不打你她就能一直讲，到时候不赔都不造呀你可明白阿孩！”她哇地哭起来，眼泪水砸的人手疼。我才发现家里很小，小的装不住脸面。
蜘蛛吊在门框上，钟摆一样晃动，它背部的花纹精美无比
宝辉小时候一起玩的发小听说他到了上海，于是买了烟酒来上门看他。听说了他的遭遇后，他说：“老表，不知道你可信我？”宝辉吃了口凉拌萝卜丝，瞪着眼回道：“你讲这话阿俩就没得处了！阿俩什么关系？不信你我还能信谁？”他发小说：“我就提一嘴，老表你莫多想。你要信我你听我讲，我靠这张嘴给人家当司仪，见惯了婚丧嫁娶。就我看的是，上海人有钱的很，办宴席一买酒都是几车几车的拉，阿两合伙着干，你进酒，我给你介绍人，你看可好？”他清楚自己这个老表的性格，是张漏风的嘴，满嘴扯淡。不过如今的境遇已经由不得他去挑选，他需要钱。
起初的生意不愁做，有他老表在里帮助，卖价都任他说了算。可当后来向他买酒的人越来越多，他得靠自己去权衡收支了。
他开始动歪脑筋，在金星酒瓶上贴青岛的标，或是往白酒里掺几分水，起初仅仅是味儿淡了些，因此没有导致什么后果。
一个半夜，门被砸开，灯忽然亮起。一群手持铝棍的人将熟睡父亲拉到床下，胡乱地打。酒瓶破碎，流出的液体竟没有一点儿泡沫。母亲扑过去想拦，被人扔开。她抱着我坐在床上，嘴死劲咬下嘴唇，父亲躺在地上不动弹，背部开了道蜈蚣长的疤。领头那个戴眼镜的说，自己今天结婚，父亲卖他的假酒让他丢尽脸面，亲戚朋友议论说他为了省钱糊弄人。他说到气处，又一棒把爸爸从倒闭饭店里淘的二手vcd和电视砸的稀烂。他说看父亲有妻有儿，小孩还没多大就饶了他……
二伯后来知道，执意要让爷爷奶奶到上海来看管父亲。母亲以为此后生活会迎来改变，而父亲深知如果他们来，自己本所剩无几的东西将更为稀少。他便常与母亲争吵。
我看见老唐克家里走出来六个没表情的人，他们背上扛着紫色的棺材，不会被建筑阻挡，穿过小区楼房，越过马路，飞一般走过许许多多的树林与草地，直到一座荒山前，一座挤满坟茔的荒山。
第二天从母亲口中我得知了老唐克老伴去世的事，他没钱送她回老家，就埋在断头路后那片油菜花地里。那是老房东的地，听说她没地埋，于是给了他。
父亲染上赌瘾，只有早上睡觉能在家里看到他。母亲去对面理发店做起了打扫的零时工，总归也够我们母子两的吃喝开销。
一个冬夜，母亲起了煤炉给我煮方便面吃。炉火下的那块方玻璃外残破的雪花在扑棱棱地飞舞。
前几日母亲接完了电话后神叨叨地问我：“你可记得老唐克了？他昨个死掉了。“是孙兴全***跟他讲的。
我想了许久才记起来，于是写下这些文字。过去的事能记得的都已写下，不记得的再也找不回。
昨天我同父亲去吃牛肉面的时候讨论起蚂蚁几条腿的问题，我惊喜地想起老唐克和房东斗牌的下午扬起的飞尘，其中有一只黑色的蚂蚁，可当我再细想它腿的数量时，是四条或六条或八条时，我记不起来。
就如这往日一般，萧萧地过去了，便真假难明。
http://www.dxswb.com/art/415557.html 点此复制本页地址
